初夏时分，蝉鸣成片。蜿蜒的溪水旁，柳条垂丝，随风摇动。在小路的尽头，一头水牛信步来至画的中央。牛背上，穿着短裤短褂的牧童悠然自得吹响竹笛，笛声飘至郊外每一个角落，好一幅天然闲适的画卷。水牛没入水中，享受难得的清凉。

2006年，某广告公司文案蒋亮亮和演员喵喵相会于熙攘喧嚣的北京街头。他搭乘着从富二代车中出来后贸然坐入他车中的喵喵，与对方的兰博基尼相互飙车，看似见义勇为，却也给自己引来不小的麻烦。因工作关系，亮亮与喵喵再度相逢，二人相谈甚欢，别样的情感在彼此心底悄然升起。闹市的莫大孤独感，最终让两人走到一起。他们在北京一角同居，体会着属于两人的微妙幸福感。只是虚妄的幸福过后，裂痕在他们心间产生。亮亮号称对女性有“不主动、不拒绝、不负责”三大原则，而他和包括前女友梅梅等女性之间藕断丝连、暧昧之情也让喵喵心中滋生种种不安。